Compositeur et pianiste ukrainien (il naît à Kharkiv), Théodore Akimenko appartient à cette génération post-romantique trop brutalement éclipsée par les figures plus radicales de la modernité. L’œuvre de celui qui fut l’élève de Rimski-Korsakov et le professeur de Stravinsky mérite pourtant amplement une redécouverte. S’y mêle dans une alchimie unique les réminiscences atténuées d’un colorisme russe qu’il léguera à son élève, une langueur nostalgique très mitteleuropa qui le rapproche d’un Zemlinsky et les magies orchestrales issues des impressionnistes français, sans laisser aucune sensation de mélange hétéroclite : c’est, comme en témoigne ce poème nocturne Ange de 1924, qu’une vraie personnalité musicale est à l’œuvre.

En apparence la plus avenante et accessible du compositeur, la Quatrième symphonie de Gustav Mahler n’en reste pas moins insaisissable par bien des aspects. Tantôt faussement naïve et sincèrement candide, tout à la fois grinçante et innocente, pleine de sous-entendus et pourtant littérale, tournée vers le passé comme vers l’avenir — elle est achevée à la césure de deux siècles —, elle n’a de cesse de nous montrer son visage de Janus. Elle est présentée ici dans la toute nouvelle édition critique réalisée d’après les corrections apportées par Mahler lui-même lors de son dernier concert new-yorkais en février 1911. Lorsqu’il termine cette symphonie en 1901, Mahler est sur le point de rencontrer Alma Schindler, sa future femme. Lorsqu’il termine cette symphonie en 1901, Mahler est sur le point de rencontrer Alma Schindler, sa future femme. Cette même année, elle compose ses Fünf Gesänge, qui sont comme le reflet intime de leur amour naissant.